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1 HUAUTLA, petite ville mexicaine de 20 000 habitants, est un carrefour marchand actif,
non un village  indigène.  Pourtant,  à  l’occasion de ses  grandes  fêtes  religieuses  – et
commerciales –, les touristes mexicains viennent en nombre y respirer l’air des « vrais
Indiens ». Pour Benjamin Feinberg, professeur d’anthropologie en Caroline du Nord et
spécialiste du Mexique, ils ne feraient pas autre chose que les Américains qui, allant
camper  dans  la  « nature  sauvage »,  chercheraient  en  fait  à  retrouver  – mais
brièvement – un milieu désormais disparu. Pour le Mexique comme pour ses visiteurs
étrangers, la Sierra Mazateca, une fois constituée en « espace de densité géographique
et  psychédélique »  (p. VII),  représenterait  un  pèlerinage  à  la  fois  temporel  et
géographique – endroit supposé clos par excellence et morceau de temps censément
préservé –, dont il fallait tenter de saisir la construction anthropologique. Pour ce faire,
l’auteur propose une lecture selon trois des axes principaux qu’il pense avoir repérés
au cours de ses nombreuses visites dans la région : le rapport à l’histoire, ou plutôt son
appréhension par  les  différents  acteurs  sociaux  et  culturels  présents  sur  le  terrain
(paysans,  marchands,  intellectuels,  guérisseurs,  chamanes,  bureaucrates,  hommes
politiques) ;  la  pratique  chamanique  de  prise  de  champignons  hallucinogènes,  ces
« petits enfants » dont l’ingrédient actif isolé puis synthétisé est à la base du LSD ; enfin
l’important réseau de grottes souterraines, dont le mystère fut diversement utilisé ou
combattu par les empires précolombiens, le pouvoir colonial espagnol, l’État mexicain,
les  intellectuels  locaux  et,  d’une  façon  qui  sera  exposée  plus  loin  et  qui  fonde
l’hypothèse de l’auteur, par les habitants de la Sierra eux-mêmes.
2 Au milieu des années 1960, résume Benjamin Feinberg, « Huautla devint à l’Amérique
du Nord ce qu’était à la même époque le Népal à l’Europe et ce qu’une décennie plus tôt
le  Maroc  avait  été  pour  William  Burroughs »  (p. 130).  Les  natifs  de  la  région,  plus
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sensibles à la curiosité des vedettes internationales qu’à la désinvolture des touristes
hippies, distinguent clairement un usage « traditionnel », religieux ou divinatoire, de
champignons hallucinogènes de la prise de drogue(s) vulgaire(s). C’est là pour Benjamin
Feinberg un premier exemple de l’utilisation, qui serait faite dans la Sierra Mazateca,
des  discours  produits  sur  la  culture,  ceux  posés  du  « dehors »  (missionnaires,
éducateurs,  bureaucrates,  anthropologues,  spéléologues,  amateurs  de  champignons)
comme  ceux  construits  depuis  les  zones  de  pouvoir  du  « dedans ».  Ces  catégories
fourniraient des cadres à l’expression des identités et à la gestion des lignes de partage
socioculturelles.  Ainsi  « le  discours  chamanique  n’est  pas  une  vision  indigène  du
monde » (p. 164), il parle des frontières et non d’un « hinterland imaginaire » (p. 164), il
est  une  manière  de  « rendre  possible  une  communication  interculturelle  et
interrégionale dans un style qui soit propre aux conventions locales » (p. 169). De la
même façon, après l’intervention développementiste au XXe siècle de l’État mexicain,
qui  fit  des  paysans  des  terres  basses  des  péons  tandis  que  ceux  des  hauteurs
maintenaient tant bien que mal la culture caféière caractéristique de cette zone, et avec
l’essor des partis qui fit passer la culture politique d’un rapport hiérarchique de rang à
un rapport de classe, la relative cohésion territoriale jusque-là assurée par les élites
locales s’est trouvée bouleversée. C’est là qu’interviendrait la figure des Maîtres de la
Terre  à  peau  claire  qui  constitueraient  la  population  surnaturelle  des  souterrains,
sources et montagnes de la région. Les cavernes, reliées aux « montagnes sacrées » du
centre de la cosmologie méso-américaine, et objets de récits de pactes avec des diables
à pattes de chèvre comme d’offrandes plus ordinaires aux chikones qui les habitent,
exprimeraient  véritablement  pour  l’auteur  un  modèle  culturel  de  la  médiation,  en
permettant  la  représentation  d’intermédiaires  « démoniaques »  potentiellement
communautaires  ou  individualistes  dans  l’utilisation  qu’ils  font  des  dons  reçus.  Ce
serait donc cette captation du pouvoir par la « pratique de l’aller-retour » qu’« imitent
mimétiquement et reproduisent » (p. 199) à la fois les hommes politiques, les acheteurs
de café et les chamanes.
3 C’est aussi sur un mode fluide que se situerait la négociation des identités mazatèques.
Le  rapport  à  une  histoire  apparaissant  comme scindée  en  deux,  pré-hispanique  ou
contemporaine, à laquelle correspondrait la série de paradigmes haute/basse culture,
moderne/primitif,  métis urbain/indien authentique/indien dégénéré, et qui viserait,
en en produisant une vision « épique », à en verrouiller les ressources symboliques et
notamment celles de la Révolution mexicaine de 1910-1920, est également diversement
intégré par les acteurs interrogés par l’auteur. Si les indigénistes reprennent largement
à leur compte la position essentialiste de cette distribution des rôles historiques, les
informateurs,  pris  séparément,  auraient  plutôt  tendance  à  construire  à  partir  des
différentes  propositions  métaculturelles  un  discours  qualifié  par  l’auteur  de
« pictorial ».  En  nous  incitant  à  repérer  systématiquement  les  manifestations  des
enjeux  sociaux  (les  power  et  purist  code)  dans  l’exercice  effectif  des  catégories
culturelles,  Benjamin  Feinberg  nous  propose  un  exercice  tout  à  fait  essentiel  de
déconstruction des processus de création ethnologiques. De même que les discours de
ses informateurs « soulignent les relations de pouvoir impliquées dans les transactions
créatrices  de  culture »  (p. 236),  l’auteur  revendique  œuvrer  « contre  la  notion  de
culture » (writing against culture) et nous met en garde de voir dans les récentes « modes
théoriques », et parmi elles une postmodernité qu’il encadre de guillemets sceptiques,
la traduction d’une réelle rupture historique.
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